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Fürstlich gebettet 
WÖRLITZ Einst von dem berühmten Architekten Erdmannsdorff angelegt, 
dient das Rote Wallwachhaus heute als Außensuite des Hotels Zum Stein 

Von Jule Reiner 

Hinter dem klassizistischen Kleinod 
verbirgt sich ein berühmter Name. Das 
Rote Wallwachhaus des Friedrich Wil-
helm von Erdmannsdorff  (1736–1800) 
ist ein vollkommenes Bauwerk, das der 
Natur eine perfekte Form hinzugesellt 
hat und ihr dabei nichts abverlangt. Di-
rekt am Elbwall im Dessau-Wörlitzer 
Gartenreich gelegen, gibt es den Blick 
frei auf  die romantische Teichanlage 
des Wallochs und die Turmspitze der 
neugotischen St.-Petri-Kirche. 

Sein Bauherr, Fürst Leopold III. 
Friedrich Franz von Anhalt-Dessau, ist 
als Kunstliebhaber, Freigeist und fort-
schrittlichster Regent eines deutschen 
Kleinstaates in die Geschichte einge-
gangen. Gemeinsam mit seinem 
Freund von Erdmannsdorff  schuf  er 
den ersten klassizistischen Landschafts-
park in Deutschland. Das Wörlitzer 
Gartenreich im unabhängigen Fürsten-
tum Anhalt-Dessau war allen Bürgern 
jedes Standes zugänglich. Heute dient 
das während der Bauzeit vom Fürsten 
bewohnte Wallwachhaus dem mitten 
im Grün gelegenen „Hotel Zum Stein“ 
als besondere Außensuite. 

Da säuselt am Morgen das hohe 
Gras, die Vogelwelt schnäbelt ihr Pot-
pourri durch die Luft, der Hotelservice 
radelt diskret heran und hängt den 
Frühstückskorb an die fürstliche Haus-
tür. Im Souterrain dampft schon das 
Badewasser aus den silbernen Armatu-

ren eines dem Original nachgebildeten 
Badezubers, während der Kaffee auf  
dem kleinen Küchenplatz duftet. Das 
zarte Pastell der mit Stuckaturen einge-
fassten Wände des Wohnzimmers 
oben wird von der Sonne gewärmt. 
Aus dem Schlafraum schaut man aufs 
glitzernde Wasser des Sees. 

Was tut man an solchen Tagen? Nur 
das Angenehmste. Auf  dem Elbwall 
kann man mit Rädern durchs Biosphä-
renreservat Mittelelbe gondeln, das un-
ter Unesco-Kulturerbeschutz steht wie 
auch das Gartenreich. Dort hinein 
geht es nur zu Fuß, stundenlang über 
Hängebrücken und mit historischen 
Fähren über Seen und Kanäle oder mit 

Ruderkähnen zu den wundersamsten 
Durchblicken auf  Architekturzitate in 
intelligent und inspirierend angelegter 
Natur. Auf  solche Perspektiven muss 
sich jeder seinen eigenen Reim ma-
chen. Ob Maler, Dichter, Bettel- oder 
Edelmann. 

Das modernisierte Ensemble des 
Hotels an der durch ganz Wörlitz ge-
zogenen Erdmannsdorffstraße hat für 
alle ein Herz. Sächsische Küche, bür-
gerlich bis raffiniert abgewandelt, dazu 
Weine von guten bis edlen Weinge-
wächsen der Saale-Unstrut-Region, ein 
Wellnessbereich, der eine Grotte im 
Gartenreich und die mediterranen Ba-
degelüste des Fürsten zitiert. Vielleicht 
möchte man nach solchem Genuss 
nicht mehr durch die Nacht ins ein-
same Wallwachhaus radeln. Dann 
empfiehlt es sich, den Spuren des frei-
maurerischen Wörlitzer Duos aus ei-
nem der warmherzigen Zimmer des 
Haupthauses zu folgen. Auf  allen We-
gen findet ein verlorenes und zurück-
gewonnenes Deutschland zusammen, 
das – politisch mehrfach mit Füßen ge-
treten – künstlerisch einzigartig war 
und ist. 

 
Ringhotel „Zum Stein“, Familie Pirl, 
06786 Wörlitz, Erdmannsdorffstraße 228, 
Tel. 034905/500, Fax 501 99, DZ ab 82 
Euro. Wallwachhaus ab mindestens zwei 
Nächte je nach Termin 82 bis 92 Euro pro 
Person, lange Vorbuchungszeit. 
Internet: www.hotel-zum-stein.de

Kleinod: Das rosa Kunstwerk schimmert 
durch das satte Grün des Gartenreiches. 
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Anreise: Von Frankfurt aus fliegt  
Condor in guten zehn Stunden ohne 
Zwischenstopp nach Male. Von da weiter 
mit dem Maldivian Air Taxi nach Halaveli – 
Flugzeit etwa 20 Minuten.  
Übernachten: Constance Halaveli Resort 
Maldives. Tel. 00960/666 70 00, 
Fax 666 70 01, E-Mail mkt@constance -
hotels.com. Eine Wasservilla kostet  
ab 1040 Dollar, eine Strandvilla  
ab 1320 Dollar die Nacht. 
Internet: www.halaveli.com  
www.visitmaldives.com

Schnorcheln, Schwimmen, Schampus  
MALEDIVEN Das Leben in einem Resort im Indischen Ozean ist Luxus pur – aber auch ziemlich öde.  
Fernab von jedem Paparazzo genießt vor allem die internationale Prominenz das allzu perfekte Leben unter Palmen. Ein Selbstversuch 

Von Raoul Löbbert 

Beengtes Eiland: Jede Wasservilla ist auf Halaveli mühsam dem Meer abgetrotzt. 

N
eulich ist die Fotopalme einge-
gangen. Das ist eine ernste Sa-
che auf  einer Malediven-Insel 
wie Halaveli. Ohne Fotopalme, 

die sich dem kakaobutterweichen 
Strand entgegenneigt, glaubt mir beim 
Diaabend daheim später keiner mehr, 
dass ich im Paradies war. Paradiese haben 
bekanntlich meist die Eigenschaft, wie ei-
ne Fototapete auszusehen, wobei auf  ei-
ner Malediven-Insel nicht immer klar ist, 
wer hier wen kopiert: die Fototapete das 
Paradies oder das Paradies die Fototape-
te. Ohne fotogene Palme jedenfalls ist in 
einem Luxus resort jede Perfektion für 
die Katz, da kann ich auch gleich ins 
Wasser gehen. 

Auf  Halaveli ist ohnehin ein Grund so 
gut wie der andere, um ins Wasser zu ge-
hen. Hier beschränkt sich das soziale Le-
ben aufs Schwimmen, Schnorcheln, Se-
geln. Davon abgesehen bleibt jeder für 
sich in seiner Wasser- oder Strandvilla, 
liegt im villeneigenen Pool, trinkt Cham-
pagner und holt sich wie ich mit dem 
Sonnenbrand noch einen Schwips. Ein 
gutes Leben für jeden, der mal kein Le-
ben haben möchte, keinen Stress, keine 
Verpflichtung, keine Schuhe. Wozu sollte 
ich die auch brauchen, wenn ich sowieso 

nirgendwo hingehen kann? Halaveli ist 
200 Meter breit und 500 Meter lang, alles 
Wichtige lässt sich hier in Badelatschen 
erreichen – oder schwimmend. Aber so 
wichtig, dass ich meinen Pool verlassen 
müsste, ist im Grunde nichts. Strecke ich 
meine Nase aus der Villentür, muss ich 
stets damit rechnen, dass mir auf  dem 
Steg ein Angestellter des Hotels mit ei-
nem Golfwägelchen auflauert: „Wohin 
darf  ich Sie bringen, Sir?“ 

Mindestens zwei Angestellte sind laut 
Statistik ständig für mich da, um mir je-
den Wunsch von den Augen abzulesen, 
den ich bis zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht hatte. Sie sind überall, bemerken al-
les. Wenn morgens im Schlafzimmer 
meine Klamotten vom Vortag zerknüllt 
auf  dem Teakholzboden liegen, kann 
ich davon ausgehen, sie nach dem Früh-
stück auf  dem Bett vorzufinden. Im rech-
ten Winkel, gefaltet, als ewige Mahnung 
an meine Schlampigkeit. Menschen, die 
ich nie sehe, kennen mich bis auf  die 
Badehose. 

 
Alles scheint kontrollierbar, wenn man dazu 
lächelt. So wie im Film „Die Truman Show“ 
mit Jim Carrey. Als Hauptdarsteller in ei-
ner endlosen Seifenoper lebt der sym-
pathische Tölpel Truman Burbank von 
klein auf  in der besten aller Welten: ei-
nem riesigen Filmstudio, einem Paradies 
unter der Käseglocke. Alles um ihn ist 
künstlich, alle Menschen Statisten, nur er 
weiß von nichts. Sogar das Wetter ist 
machbar. Ein Knopfdruck, schon geht die 
Sonne auf  über dem künstlichen Örtchen 
Seahaven. Auch Halaveli ist ein Kunstort. 
Einfach zu schön, um real zu sein. Jeder 
Abend ein malerischer Sonnenuntergang, 
jedes Essen ein Gedicht. Sogar der Hotel-
reiher, der mittags vorm Strandrestaurant 
versonnen aufs Wasser schaut, sieht aus, 
als wären seine Füße in Beton gegossen. 

Überhaupt das Essen, nichts ist Wichti-
ger auf  Halaveli, nicht einmal das Meer 
und die Palme. Im Krieg, heißt es, gibt es 
nur eine Sache, die gefährlicher ist als der 
Feind: schlechte Verpflegung. Ein satter 
Soldat erobert die Welt, ein hungriger be-
ginnt zu meutern. Auf  einer Malediven-
Insel gibt’s nicht viel Welt zu erobern, für 
eine Meuterei jedoch ist jeder sofort zu 
haben, wenn’s mal nicht schmeckt oder 
der Sommelier die falsche Flasche zum 
Meeresfrüchterisotto reicht. Mein Som-
melier heißt Jerome, ist Mitte zwanzig 
und kommt – natürlich – aus Frankreich. 
Stundenlang kann Jerome in seinem 
gruftartigen Weinkeller mit den zehntau-
send Flaschen über Öchsle grade reden 
und wie Louis de Funès das Gesicht ver-
ziehen. „Hmmm!“, sagt er und schnup-
pert an einem Burgunder. „Riechst du 
ihn, den Weinberg? Weißt du, wann ich 

das letzte Mal auf  einem Weinberg war, 
weißt du es? Ich hab’s vergessen!“ 

Man kann leicht vergessen auf  Halave-
li. Zeit ist hier wie eine „Regenwald“-Ge-
sichtsbehandlung im Spa. Sie vergeht 
schnell im Dämmerzustand, kann dann 
aber auch wieder nicht schnell genug ver-
gehen, sobald einen der sardonisch lä-

chelnde Masseur aus Indien auf  Thai-Art 
durchknetet. Ich liege auf  dem Bauch, 
lasse alles klaglos über mich ergehen und 
schaue durch ein Loch in der Massagelie-
ge und ein Fenster im Boden ins kristall-
klare Meer. Ein Babyhai schwimmt 
vorbei. Einen Moment frage ich mich, 
was der Babyhai wohl sähe, wenn er 

mich durch das Loch anglotzen könnte. 
Da trifft mein Foltermeister einen Nerv. 
Schmerz, denke ich, unendlicher 
Schmerz. Dann höre ich jenseits meiner 
schreienden Seele ein Stimmchen: „Don’t 
worry, Sir. Be happy!“ 

Prominente vergessen auf  Halaveli 
gern, dass sie prominent sind. Privatsphä-
re wird großgeschrieben und respektiert. 
Prinzipiell könnte sich unter jedem 
Badeanzug ein Weltstar verbergen. Dona-
tella Versace etwa soll gerade abgereist 
sein, ohne dass einer merkte, dass sie da 
war. Gäste interessieren sich nicht für 
Gäste auf  Halaveli. Jede Wasservilla hat 
eine blicksichere Terrasse mit Zugang 
zum Meer. Da könnte sogar Hollywood-
Nixe Megan Fox vorm Wohnzimmer-
fenster im Bikini vorbeischnorcheln und 
die meisten würden noch die Vorhänge 
zuziehen. Auch Tiger Woods war schon 
da. Für 11 000 Dollar die Nacht hatte er 
die Präsidentensuite gemietet. Ein Be-
such offenbar mit Folgen: Im Abendlicht 
übt auf  der Mole ein adipöser Deutscher 
im viel zu knappen T-Shirt Golfabschläge 
in die See. Jeder Ball versinkt auf  Nim-
merwiedersehen mit einem Plopp.  

Auf  Halaveli lebt man mit, auf  und 
vor allem unter Wasser. Nur gedämpft 
dringen Alltag und Realität an diesen Ort, 
der einem, bleibt man zu lange, das 
Gefühl gibt, zu ertrinken. So weiß der 
Sand ist, so klar das Meer, existiert doch 
etwas Dunkles hier, etwas, was mich ir-
gendwann unweigerlich forttreibt wie ei-

Spurensuche: Die meisten Gäste sind scheu und gehen sich aus dem Weg. 

nen Taucher mit Tiefenkoller an die 
Oberfläche. Ja, es gibt Panik im Paradies. 
So sollen einige russische Gäste einmal 
mehrere Golfwagen gekapert haben. Mit 
30 Stundenkilometern bretterten sie 
schreiend über die Insel, immer im Kreis, 
immer im Kreis. Wo sollten sie auch 
hin? Irgendwann gaben sie auf, um 
weiterzuessen.  

 
Es wird Zeit zu gehen. Als ich meinen 
Schlüssel abgebe, sind alle da, selbst Jerome 
hat seine Gruft verlassen. Nur die Foto-
palme fehlt für das letzte Dia. Ich stehe 
auf  der Mole, den Koffer in der Hand, 
und sehe zu, wie sich ein Hotelsegelboot 
mit ein paar Gästen der Riffgrenze nä-
hert. Dahinter ist der Ozean. Auch Tru-
man Burbank nimmt am Film-Ende ein 
Segelboot. An die Grenze seines Hori-
zonts will er stoßen, schauen, wo die Ku-
lisse aufhört und die Welt beginnt. Als er 
sie erreicht, spricht der Produzent der 
„Truman-Show“ über Lautsprecher zu 
ihm wie ein zweiter Gott: „Du kannst 
nicht gehen. Du gehörst hierher, in die 
Show. Zu mir. Für immer.“ 

Alle lächeln, alle winken – auch Jero-
me. „Grüß die Weinberge“, sagt er leise. 
Dann kommt ein Motorboot, um mich 
mitzunehmen. Bevor wir außer Hörweite 
sind, höre ich über das Tuckern des Mo-
tors hinweg die Stimme des General Ma-
nagers: „Goodbye, Sir, kommen Sie bald 
wieder. Unsere Gäste kommen nämlich 
alle wieder. Hören Sie? Alle!“


